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Poco ha quedado de la pequefia finca donde pasé los afios de mi juventud, pues una varita
mégica en manos del tiempo ha cambiado rostros, lugares y cosas. La casa, y sin € segundo
nivel, ha tomado una apariencia mas moderna. El invernadero ya no existe, asi como tampoco la
torre del depdsito para el agua de nuestra sistema de riego. El pequefio bosque donde yo recogia
nueces cuando las heladas del otofio blanqueaban las colinas, ha cedido ante el progreso de la
agricultura. Aungue ya no existen 1os nexos sentimentales que durante largos afilos me ataban a
ese lugar, aun aprovecho oportunidades ocasionales para decirles amis hijos al pasar: “Aqui vivio
Pap&.”

Mi padre fue campesino, predicador y hombre de milagros. Con aproximadamente 18
hectareas de tierra, él se las arreglé para mantener una familia de diez hijos, alimentandolos,
vistiéndolos y proveyéndoles albergue. Muchas veces abri6 sus puertas para recibir a un huérfano
0 a un niflo proveniente de un hogar destruido para que compartieran con nosotros una vida de
trabajo, juego y adoracién. El decia que el nifio que no jugaba, se entorpecia. De manera que
siempre nos daba tiempos de recreaci6n, aungue a nosotros nos parecian demasiado cortos como
paraliberar todas las energias que nuestra juventud generaba.

Los domingos y todas las noches de servicio de oracion (ademas de cada noche de
conferencias especiales) el Ford Modelo “T” se cargaba a capacidad y Papa |o conducia hasta la
iglesia que pastoreaba, para dirigir el servicio y exponer la Palabra. El mal tiempo raras veces
nos impedia asistir aunque el mercurio del termémetro marcara 15 6 20 grados bajo cero. En
tales ocasiones nosotros llenabamos el horno de la estufa con ladrillos mientras se |legaba la hora
de salir, para entonces acomodarlos sobre el piso del carro, poner nuestros pies encima, tapar
nuestras piernas con una gran frazada, y cantar por sobre el ruido del camino hasta llegar a la
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iglesia. Lanieve, acumulada en impenetrables montones, era la Gnica causa por la cual se podria
faltar a un servicio, y eso solamente si Papa hubiera agotado todas las posibilidades de una ruta
alterna. Ir alaiglesia eratan importante y necesario como tomar los alimentos. A veces era mas
importante.

Nos levantabamos temprano por rutina rigidamente establecida, pues en nuestra casa habia
gue darles de comer a los animales, bombear el agua y ordefiar — todo antes del desayuno y de
subirnos al bus escolar ala 7:30. Cerca de la primera semana de febrero € invernadero cobraba
vida con €l retofio de las semillas para las plantaciones de la primavera. Desde entonces hasta
junio siempre habia suficiente trabajo para todos incluyendo a empleados que se contrataban
durante las temporadas de mas trabagjo. Habia reglas que en nuestra vida familiar eran
preeminente y religiosamente guardadas. Podria haber una docena de tareas que demandaran
atencion inmediata, o quiza clientes madrugadores que esperaran hacer compras. Pero todo esto
se consideraba secundario, pues a terminar el desayuno, Papa decia: “Es la horade la oracion”, y
todos nos poniamos de rodillas, en cuenta los empleados, para el devocional familiar.

Mi papa solo habia podido asistir a la escuela durante tres afios, pero era un genio de las
mateméticas y un erudito de la Biblia. Vivia a la luz de la eternidad, sujetando las cosas
materiales a su debido lugar. Recuerdo algunos de los errores gramaticales que cometia la
exponer la Palabra de Dios, pero nunca habia dudas en cuanto a la veracidad del mensaje que
proclamaba. AUn me parece oirle leer del Santo Libro, “Joven fui, y he envejecido y no he visto
justo desamparado, ni su descendencia que mendigue pan”, o “Vestios de toda la armadura de
Dios, para que podéis estar firmes contra las asechanzas del diablo.” De nuevo, “Los que confian
en Jehovéa son como el monte de Sion, que no se mueve.” Uno de sus textos favoritos que citaba
con frecuencia era la promesa de Il Corintios 5:1: “Porgue sabemos que si nuestra morada
terrestre, este tabernaculo, se deshiciere, tenemos de Dios un edificio, una casa no hecha de
manos, eterna, en los cielos.” Puedo recordar muy bien su melodiosa voz de tenor cuando
cantaba con radiante gusto, “Y 0 sé, yo sé que tengo otra morada. Lo sé lo sé, no es hecha de
manos.”

Se llegd el tiempo en que mi padre seria llamado al futuro eternal por el cual él se habia
esforzado toda su vida. Escuchamos con atencién mientras él hacia los arreglos pertinentes sus
funerales, especificando el tiempo, el lugar y quien seria el orador. Su Gltimo mensaje a cada uno
de sus hijos, fue tan preciso como lo habia sido todos los demés de su vida, amonestandonos a
buscar las cosas eternas de valor imperecedero. Su testimonio era claro y definido mientras citaba
del Apostol Pablo: “He peleado la buenabatalla, he acabado |a carrera, he guardado le fe.” Habia
seleccionado un texto para un préximo mensaje, por si tuvierala oportunidad de predicar una vez
mas: “ Seguid la paz con todos, y la santidad, sin la cual nadie vera al Sefior.”

Después de su larga conversacion, dijo que se sentia cansado y que necesitaba reposar.
Entonces, dejando a un lado su tabernaculo terrenal, se trasladé a su morada eterna. Parientes,
amigos, vecinos y conocidos, desfilaron frente a su atald en interminables nimeros, pagando
tributo, admirando su rostro por Gltimavez y ofreciendo carifiosas palabras de consuelo. Mientras
yo contemplé su forma fria, la casa de barro ahora vacia, los restos terrenaes de un gigante
espiritual, y sabiendo que Papa ya estaba embelesado con la maravilla que el entrar al cielo ofrece
—siento un orgullo respetuoso, al declarar: “Aqui vivio Papa.”
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