ELF RASQUITO DE LAGRIMAS
UN INCIDENTE VERDADERO

En una noche de octubre, bafiada por los rayos de la luna, una
encantadora joven estaba de pie al lado de la fuente bautismal y respondia las
preguntas que afirmaron su fidelidad a 1a iglesia y a su Sefior para siempre.

Escasamente dos afios mas tarde; atractivamente ataviada con su traje
de novia, de pie en aquella misma iglesia, con una mano descansando con
poética confianza sobre el brazo de un hombre fuerte y noble, con gracia
femenil, contestaba las preguntas que le juraban lealtad “mientras los cielos
y las olas fueran azules”. Despidiéndose de todos los demads seres queridos,
los nuevos esposos, rebosando de amor y felicidad, se hallaron en el camino
al hogar que habia heredado el novio.

Dos mafianas mas tarde, se bajaron del tren y caminaron dos millas
de lindisimos paisajes campestres desde la estacion del ferrocarril. Ella dijo:
“Seguramente no falta mas que un seguro de inmortalidad para que el lugar
sea perfecto. ;Puede algo (sin mencionar el cielo) estar mas lleno de ventura? ;Podria algo invadir
esta area angélica trayendo un aliento venenoso?” jPobre mujer! Vamos a ver.

Entre esta bella mansion y la hermosa finca tan bien cuidada, a una legua de distancia habia
una inmunda tabernucha, donde se reunia lo peor de aquel sector. El noble propietario de la finca
nunca habia traspasado su umbral sanguinario y rapaz. Pero una noche si, entré con un amigo. Mas
tarde visito el lugar solo y con correr el tiempo, se hizo cliente frecuente de la taberna. Libaba,
convidaba, bebia, se emborrachaba y jugaba. Y finalmente fue asesinado en aquel lugar. Fue llevado
a su casa y enterrado en el jardin de la familia.

Esta breve relacion mide un cambio inconmensurable en toda aquella hermosa mansion y
cubre una época de diez a doce afios.

La mafiana después que la pobre mujer con el corazéon quebrantado, habia enterrado a su
marido, ella y las nifias mayores habian tomado un desayuno muy escaso. La nena, una muchachita
de dos afios, habia salido de su cama y de pie al lado de su madre, habia tomado su desayuno servido
enun platillo. Ella habia devorado ya todo, cuando un mensajero le entrego a la pobre mujer ofuscada
y desvelada una noticia del tabernero. Decia algo como lo que sigue:

“Querida Senora:

(/Querida!) Esto le informarda que tengo el titulo de propiedad depositado en calidad

de hipoteca sobre su finca, también sus enseres de casa, incluyendo baul, armario

v vestuario. Como deseo tomar posesion de ello inmediatamente, usted tendrd la

bondad de desocupar al instante. Con el portador mando un hombre para que se

haga cargo de la finca con la casa y sus respectivas llaves. El es mi representante

legal en todo".

Estas eran noticias que no esperaba la pobre mujer. Mientras que el nimero de los caballos
de la finca habia ido disminuyendo gradualmente de veintiséis a uno, y todo lo demas habia
disminuido de la misma manera, ella pensaba que las pocas manzanas de terreno, la casa y su
contenido le pertenecian. Ella habia llorado tanto los afios pasados que pensaba que ya no tenia ni una
lagrima que derramar, excepto esas lagrimas secas, ardientes que ciegan a tantas mujeres con el alma
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angustiada. En esto estaba equivocada; porque el contenido de esa notita rompié de nuevo un
deposito de lagrimas que gotearon sobre el platillo-mientras descanso6 su cabeza adolorida sobre las
palmas de sus manos. Ella no hablo, s6lo-llord; no sentia resentimiento ni avaricia por el contenido
infernal de la nota mencionada — s6lo llor6.

Habl6 de nuevo la razdn; tuve conciencia de la tristeza que la rodeaba. Mirando hacia abajo

vio que sus lagrimas habian goteado en el platillo y con la intuicion propia de una mujer, tomé una
cuchara y las vaci6 en un frasquito el cual guardé entre los pliegues de su vestido de novia que tenia
en el armario. Entonces escribi6 la carta que sigue al hombre que vendi6 el licor que arruin6 a su
esposo, a ella y a las nifias:
“Serior, usted demanda las llaves. Yo se las mando. La que tiene un cordon rojo abre mi armario;
en el lado derecho encontrarda mi vestido de novia. Nunca lo usé mds que una vez. Es suyo ahora,
por la accion de/mi esposo a quien nunca desobedeci. Entre los pliegues. de aquel vestido
encontrara un pequeno frasquito con unas pocas lagrimas, las ultimas que me quedaban y que son
historicas. Contienen la historia del nacimiento de una pequena nifia bajo un techo dichoso,
cuentan quince anos felices que ella gozo en el colegio; cuentan de un noviazgo corto y dulce y el
casamiento con el hombre mas valiente y mejor que yo conoci jamas, (si no hubiera sido por el
whiskey), cuentan el feliz dia en que nos trasladamos a este hogar palaciego y bien cuidado, y de
la luna de miel tan corta que pasamos aqui. Todos estos placeres tan sagrados y dulces los
encontrara en el frasquito de lagrimas.

“Un cambio vino, agudo y repentino. Serior, usted lo puede leer en las lagrimas que le dejo
como herencia. Ellas le contaran de la primera vez que mi esposo atraveso su vil umbral; de la
primera vez que descubri licor en su aliento y como me puso a un lado con suavidad con una lluvia
de besos, diciendo que por su amor para conmigo nunca volveria a ponerse bajo los efectos
perniciosos del licor; de como se volvio un bebedor consuetudinario, de la primera vez que su paso
fue incierto, de su declinacion rapida en el cuidado de su hogar y en el amor de su casa; la
facilidad con que yo era mal comprendida; de sus primeras palabras soeces en mi presencia. Todo
lo encontrara en el frasquito de lagrimas. Usted encontrara alli también la historia de una noche
lluviosa con un viento huracanado, alumbrada por los relampagos y golpeada por los truenos,
cuando parecia que la casa iba a ser demolida. Esa noche la pequeria Maria, nuestra primogénita,
vino a este viejo mundo empapado de whiskey. También encontrard en el frasquito de lagrimas, la
parte que usted jugo en mi casa aquella noche; pues mientras un médico me atendia, otro atendia
a mi pobre esposo, borracho, victima de serpientes, gorilas y diablos imaginarios. En realidad,
usted era su victimario. Encontrard todo esto en el frasquito de lagrimas.

“Yo vi en el fulgor del rayo, la tempestad que jugaba con los arboles frondosos. Oi la lluvia
que golpeaba furiosamente contra las ventanas. El cuarto trepidaba por el colérico trueno. Pero,
para mi eran mas fuertes que el trueno los gemidos, gritos y juramentos de mi caido y cobarde
esposo. Todo esto lo encontrard, Serior, en el frasquito de lagrimas .

“O1 el grito fuerte de recien nacida, que anunciaba el advenimiento de mi primera nena —
un grito que corrientemente llena a una madre de gozo, pero que me lleno con una nueva angustia,
pues pensé que, tal principio era apropiado para una carrera que tendria que ser de vergiienza
agudicima. Al principio oraba para que los tres encontrdaramos la muerte en medio de la tempestad,
que ahora parecta alimentada por todas las furias del infierno. Pero en seguida pedi que la
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pequeriita viviera, para que ganara a su papad y lo llevara otra vez por el sendero de la sobriedad,
del que usted por el dinero lo habia descarriado.

“A la manana siguiente vino mi-esposo algo incierto sobre sus pies;, nos miré con ojos
enrojecidos; me beso y beso a la nena y juro que nunca tomaria otra vez. Le crei y el color volvio
a mis mejillas; un brillo nuevo encendio mis ojos y con el orgullo natural de una esposa y madre
empecé a hacer planes para la vida y el hogar, pero muy pronto estas dulces ilusiones fueron
estrelladas y quebrantadas, porque antes de que me levantara de esa cama, vino borracho otra vez
a la casa. Mi sol se puso y repentinamente fue media noche, y mi cielo (si se podia llamar cielo)
no tenia ni una estrella. Envejeci; mi corazon se petrifico.

“No necesito contarle de los aios siguientes cargados de pesar, ni de la venida de la
segunda nena, de la'desaparicion de los lujos; de la desercion de los amigos, de la ausencia de
visitas; del recorte de los gastos y de la economia forzado para saldar las del licor; la pérdida de
mi salud; de otros esfuerzos para guardar la puerta del lobo del hambre; de las veces que he huido
de noche de un marido y padre enloquecido por el aguardiente; de un hogar sin alegria; de una
mesa desprovista; del nacimiento de la tercera nifia en medio de la miseria en que solo el hogar de
un borracho puede estar; de mis esfuerzos vanos por tener vestidas y alimentadas a las nifias; de
las profundidades hondas a donde usted llevo a mi inepto esposo.

“Una noche habia tal dolor en mi corazon que grité. Maria se desperto y se me acerco para
preguntar que tenia. Le dije que tenia tanto dolor que debia estarme muriendo; que ella debia
tomar el lugar de su mamd, cuidar a papa y a sus hermanitas; que papa era un borracho sin
esperanza y que muy pronto ella seria la unica que ganaria el pan. Usted encontrard en el frasquito
de lagrimas la historia de como pasamos aquella noche Maria y yo, orando y haciendo planes,
como la pequeiia Maria tomo asiento en la puerta para esperar el regreso de su papa; como al salir
el sol, mi esposo vino bamboleandose por aquella callecita una vez llena de flores, pero ahora
cubierta de monte; como Maria corrio, le echo los brazos al cuello y dijo; “;Oh, Papaito!, nuestra
mama por poco se muere anoche. Me dijo que yo tendria que cuidarlo a usted y a mis hermanitas
también. jOh! mi dulce padre, usted no tomara mas jverdad?”. Con un juramento mds apropiado
para un demonio, levanto su potente brazo y golpeo a la nifia—un golpe que la lanzo hasta la acera
v la dejo sangrando y llorando, mientras que se me acerco para maldecirme y pegarme. Pero usted
lo puede leer todo, Seiior, en el frasquito de lagrimas, la unica cosa que tengo a mi nombre y que
puedo presentar como un recuerdo de lo que valian todas estas posesiones.

“Hace tan solo tres mananas que un obediente servidor suyo me trajo el cadaver de mi
esposo al rayar el dia y lo acosto en el suelo, regresando a toda prisa, yo supongo, a la mesa de
Jjuego donde su victima acababa de ser baleada. Encontré unos amigos negros que me ayudaron a
sepultarlo en lo que yo pensé era mi jardin. Lo enterramos bajo su manzano favorito. Pensé poner
flores en el verano y conchas en el invierno, enseniando a mis ninias cudn noble fue antes de caer
en sus garras. Pero me parece que lo enterré en el jardin de usted bajo el manzano suyo. En
verdad, el cadaver de mi esposo fue colocado sobre el piso de usted. Ahora esta marcado con la
sangre de su victima. Después que unos amigos negritos me ayudaron a amortajarle, mientras que
velaba sus preciosos restos, trate de lavar las manchas de sangre, pensando que no las podria ver
v pasar sobre ellas. Pero ahora, sucede que es piso suyo, el que quedo manchado con su sangre.
Es usted, a quien él entrego sus vastas posesiones, su virilidad, su familia, y su misma alma. Todo
lo encontrara, Serior, en el frasquito de lagrimas.
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“Me ordena desocupar; obedezco. Cuando usted lea esto yo estaré en camino al Este. Tomo
esa ruta solo porque me lleva lejos de usted su-maligna cueva de destruccion. Yo no sé donde
pasaré la noche con mis tres ninias. Pero guro: Hay un Dios de justicia que escucha
el lamento de la viuda y el grito del h ono nos juntaremos. Usted le contard
como adquirio esta casa que yo y mi mos”’

“Todo eso, Serior, usted lo enco

frasquito de lagrimas”.
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