Dwight D. Eisenhower
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Un Presidente Hace Memoria

Mamay Papa mantuvieron una colaboracion muy estrecha en su tarea de criar a sus seis
hijos. Papaerael proveedor, lacortesupremay laméaximaautoridad ejecutiva. La sociedad deellos
eraideal. Puede que parezca increible, quiza yo idealice a hacer memoria, pero nunca oi una
palabra asperaentre élos. Nunca noté que estuvieran en desacuerdo sobre valores paralafamilia,
lasociedad, 0 en asuntosfinancieros, y no porgue no hubierasuficientesrazones paradiferir. Nunca
tuveindicios de que ellos estuvieran disgustados el uno con €l otro. Ante sus hijos, ellos no fueron
efusivos en sus demostraciones de amor, pero una devocion tranquilay mutuaimpregnaba nuestro
hogar. Todo esto tuvo un efecto duradero sobre nosotros los hijos.

Normal mente Papatrabajaba seisdiasalasemana. Saliadelacasacomoalas6:30y volvia
como alas5:00. Lavidaen familia giraba alrededor de él. Laescuela, las tareas, las comidas, y
todas las demas actividades — tanto en invierno como en verano — tenian que gjustarse a sus
requerimientos. El trabajaba arduamente, y recibia escaso saario . . .

Seguin puedo reconocer ahora, | os problemas de laadministracion del hogar querecaian sobre
Mama eran monumentales. El menor de todos era proveerles camas confortables a los seis
muchachosen treshabitaciones. Con destrezaellanosasignabalascamasdetal maneragquelograba
minimizar |os incidentes de peleas nocturnas. Rotaba nuestras tareas como auxiliares de cocina,
lavadores de platos, lavanderos (nuncaechando de menoslaayudaquegeneralmentelashijasledan
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aunamadre). Podabamoslos frutdes, cosechdbamoslafrutay laamacendbamos parael invierno.
Calzébamos lamilpay arrancdbamos la maleza de lahuerta. Era nuestro deber guardar el heno en
el inmenso establ o, dimentar alospollosy ordefiar lavaca Con rotar semand mentelastareas, cada
hijo aprendid a llevar todas las responsabilidades de manejo de una casa y nadie se sintio
discriminado. La enorme tarea de hacer una vida feliz y con sentido para una familia de ocho
miembros requeria de perspicacia, imaginacion, y destreza en la administracion.

Mamararas veces recurriaal castigo corporal, pero cuando |0 hacia, usaba de un reglazo en
la mano. Erauna creyente convencida en la autodiscipling, y |a predicaba constantemente. De
acuerdo a sus principios, cada uno de nosotros deberia comportarse bien tan sélo porque era lo
correcto y no por temor a castigo. Tal filosofia carecia de sentido para un pelotén de muchachos
en desarrollo, pero en los afos futuros |legamos a comprender mejor sus ideas.

Duranteel diaMamacorregialasinfraccionesmenores, pero cual quier asunto grave esperaba
ser resuelto por Papa. Con unafamiliade muchachos, estoy seguro que eraindispensable mantener
unadisciplinaestrictaparapoder sobrevivir. Por cierto, Papanuncad cahueted aun nifio por temor
deusar el |&igo. Si laevidenciademostrabaqueel malhechor habiaofendido deliberadamente, sin
remedio se le aplicabalavaraal trasero.

Papateniainstintosjudicialesrapidos. Mam4, cual sicéloga, comprendiaquecadahijotenia
personalidad Unica; y, por lo tanto, ella adaptaba sus métodos a la necesidad de cada quien . . .

Nuestros dos padres estaban en contraderifiasy de pleitos. Detestaban |os malos moda es.
Descubri un dia, sin embargo, que Papa distaba mucho de ser unapersona que dieralaotramejilla.
L1eg6 a casatemprano unatarde justo cuando yo entraba de la escuela corriendo, perseguido por un
muchacho agresivo de aproximadamente mi tamafio. Al ver lo queocurria, mi padremegrit, “ ¢Por
guéte dgas correr asi por ese muchacho?’

En & acto respondi agritos, “jPorque si |e pego, usted me daunapaliza, gane yo o pierdal”

“Echa a ese muchacho de aqui.”

Fue suficiente parami. Di la media vuelta, y sorprendi al enemigo por lo repentino del
contraatague mas bien que por cualquier astucia mia, de manera que mi perseguidor huy6 atoda
velocidad. Como yo podia correr més rapidamente que él, con gusto lo alcancé, lo tiré a suelo, y
le vociferé amenazas de violencia. Al parecer, tomd muy en serio lo que le dije. Por cierto, le
prometi unapalizacadadiaamenosque medejaraen paz. Rapidamente estabaaprendiendo yo que,
en este mundo, la habilidad de dominar a otros con frecuencia se consigue por medio de la
intimidacion. Pero mellevé algunosafios aprender quelaaporreadade un opositor no se debetemer
tanto como vivir en constante miedo de otro . . .

Por lo general, Papa era callado y reservado. Lainfluencia personal de Mama en nuestras
vidas sobrepasd en mucho alade Papa. Ellapasabamuchas méshorasd diacon nosotros, mientras
gue el tiempo de Papéa con nosotros se limitaba ala horadela cenay por las noches. Al final, sus
aspiraciones en cuanto ala educacién de sus hijos fueron realizadas en cuatro de nosotros. . .

Muchos afios después, cuando Arthur llegd a ser una autoridad en asuntos de banca y
finanzas, Edgar, un exitosos abogado y director de compariias industriales; Earl, propietario de una
radioemisora y director de relaciones publicas de un periddico local; Milton, presidente de John
Hopkins University; y yo, Presidente Republicano, 1os amigos con frecuencia preguntaban por qué
no habia ninguna oveja negraen nuestra familia.

Muchas veces yo mismo he meditado sobre esto. La respuestaradica, segiin creo yo, en €l
hecho de que nuestravida familiar estaba libre de platos entre padres, y llenade un amor genuino,
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si no muy efusivo. Nunca conoci a hadie proveniente de un hogar desintegrado sino hasta que fui
aWest Point. Laresponsabilidad era parte del proceso de lamaduracion. La preocupacion por los
deméseraalgo natural en nuestrapequefiacomunidad. Y ambos padres serenamente nosincul caron
laambicion sin arrogancia. Parte de esa ambicién erala autosuficiencia.

Mi madre podiarecitar de memorialargos pasajesdelaBiblia. (Segunrelatosdelafamilia,
ellagané unavez € primer premio en su iglesia, siendo unanifiaen Virginia, a memorizar 1,365
versiculos en un periodo de 6 meses.) Pero los textos biblicos no eran sus Unicas amonestaciones.
Cuando aguno de nosotros expresaba un deseo por algo que nos parecia estar mas alla de nuestro
alcance, con frecuencia Mamé decia “O nadas o te hundes’; 0 a veces: “Si no puedes sobrevivir,
pereceras.”



