La Confesion De Un Padre

Hijito mio, escichame: Silenciosamente, a solas, entré en tu cuarto mientras td, con una
manito bajo la cabecita, con loscolochitos pegados atu frente sudorosa, duermes tranquilamente.
Hace unos momentos, mientrasleiael diario enlasala, unaolade remordimiento meinundo; y por
ella vencido, sintiéndome culpable, vengo a arrodillarme al lado de tu cama y te descubro los
pensamientos de mi frio corazon.

Hijo mio: Hoy te regafié al vestirte parala escuela, solo una pasada diste atu caracon la
toalla. Teregafié por no lustrar los zapatos. Tereclaméconiraal ver tuscosasen el suelo. En el
desayuno te regafié también cuando dejaste caer tu comida sobre el mantel y llenaste tu boquita
mucho y porque descansaste |os codos sobre la mesay echaste demasiada mantequilla en tu pan.
Y todavia, cundo saliste ajugar y yo iba ala camioneta, diste lavueltay moviendo la manitame
dijiste: jAdios, papaito! Y yo, con ma humor te respondi: “levantalos hombros. Andarecto.”

A latarde, todo comenzé denuevo. Al acercarmealacasa, tevi jugando cincosen latierra.
Hoyos habias hecho en tus pantalones y yo te humillé delante de tus comparieros, haciéndote
marchar delante de mi ala casa. Los pantalones son caros te dije, y si ati te tocara comprarlas
tendrias més cuidado. Imaginate, hijito mio, palabras semejantes, de tu padre; tan insensato, tan
estUpida esta manera de hablarte.

¢Teacuerdas que después de la comida, cuando yo estabaleyendo, quetu te acercaste con
timidezy desconfianzaentusojitos? Y cuando yo levanté|osojos, impaciente por tu interrupcion,
tu te detuvige en la puerta, mientras te grité ¢Qué quieres? No dijiste nada, Sno con un salto de
alegria echaste tus bracitos alrededor en mi dura cerviz y me besaste vez tras vez.

Tu bracito me apretd con el afecto que Dios mismo habiaimpartido atu corazoncito, afecto
gue todo el abuso y el descuido mio no habian logrado marchitar. Y, después, fuiste solito atu
cuarto.

Hijito mio, €l libro se dedlizd de mis manos, un temor espantoso me cogio y enfermo del
corazoén senti el egoismo tan horrible. ¢Addnde me han llevado los ma os habitos? El habito de
criticar, de censurar, deregafiar. Estosregariosy criticas, son la recompensa que yo te doy por €l
mero hecho de que tu todavia eres nifio. No es que no te ame, sino que de ti solamente éxito
demasiado. Y o te he medido con el metro de |os muchos afios mios.

iCuan bueno, cuan amante y perdonador eres tl!; no mereces el trato que yo te doy. Tu
corazoncito estan ancho como el alba que se extiende sobre el horizonte en lamadrugada. Todo
esto tu me dijiste en aquel abrazo y en los besos que me diste esta noche.

Asi, he venido para arrodillarme al lado de tu cama, con emociones que me ahogan de
verguenza.

- Seleccionado



