Carlota y El1 Marchante

“Si yo tuviera tu fe, entonces con mucho gusto, pero yo naci escéptico. No puedo creer que hay
un Dios, tampoco que hay otra vida después de esta”. Asi dijo Jorge Marroquin mientras paseaba con su
amigo Pedro Garcia, tratandose de defender de la lluvia con el mismo paraguas de su amigo. Jorge hace
treinta afos testificaba ser incrédulo y los mismos afios le habian endurecido aliin mas en su incredulidad.
Casi todos le tuvieron por caso perdido. Las razones mejores presentadas con calma, ni habian logrado
hacer impresién en el terreno pedregoso de su corazén y el estado de Jorge habia llegado a ser muy triste,
si, muy triste.

Un solo amigo, Pedro Garcia, no le habia dado por perdido. Cada vez que hablaba acerca de Jorge,
declaraba: “Le voy a seguir hablando y voy a orar por él hasta que yo muera y voy a tener fe de que algun
dia Jorge saldra de sus tinieblas a la luz maravillosa”. Asi sucedié que cada vez que los dos hombres se
encontraron, Pedro siempre le hablaba y esa noche Pedro le habia dicho: “Dios puede cambiar a un
escéptico. El tiene mds poder sobre tu corazén que lo que tu imagines y yo propongo siempre orar por
ti”.

“Yo no me opongo. Ver es creer. Eso tu lo sabes. Y yo acepto cualquier milagro pero te digo que
ninguna cosa menos que un puro milagro me convencera. Pero dejemos de hablar de eso. Yo tengo
hambre y es muy lejos parairnos a cenar al Centro en una noche tan mala. Aqui no mas un buen comedor.
Cenemos aqui”.

El amplio saldn ofrecié abrigo de la inclemencia de la noche lluviosa y los dos hombres comieron
con ganas. Al terminar la comida, precisamente en el momento en que se levantaban de la mesa, oyeron
una musica suave y dulce que entraba por la puerta media abierta. Era la voz dulce de una nifia.

III

“iQué bonito!” dijo Jorge. “Estas notitas son de pureza y dulzura”.



“iSal de aqui, Patoja!” gritdé una voz aspera. Era la voz de uno de los camareros que con enojo
sefialaba a la puerta.

“Déjela entrar”, dijo Jorge.

“A ellos no les es permitido entrar en este lugar,” dijo el camarero. “Ella puede entrar en el otro
salén”.

“Pues de todos modos, déjele entrar en alguna parte. Yo quiero oirla“, contestd Jorge. Los dos
hombres contemplaban a una persona pequeia cual sombra que se movia sobre el umbral de la puerta.
Acercandola, notaron que era una nifiita envuelta en una frazada remendada. Ella llevaba un gorrita
remendada y sus zapatos viejos y rotos destilaban agua y dejaban charcos en el piso. Jorge queria verla
de cerca y asi la invitéd a un rinconcito y le dijo que cantara. Timidamente, mird el rostro de sus dos
oyentes, pero cobrando valor hizo atras su gorrita, destapando un rostro delgadisimo con sus ojos negros
cuyas suplicas suaves y tiernitas tocarian hasta el corazén mas duro.

“Pobrecita. Creo que esta enferma”, dijo Jorge con compasién. “éQué puedes cantar, Hijita?” él
agrego.

“Yo canto italiano y un poquito de inglés”.

Jorge se quedd mirando sus zapatos, “Pobrecita,” él dijo con labios que temblaban. “Sus piecitos
estaban mojados hasta sus tobillos. Va a pescar un buen catarro”. Ahora la nifia habia principiado a
cantar, nuevamente haciendo atrads su gorrita y cruzandose las manos en frente de su cuerpecito
delgadisimo. Su voz era admirable y a pesar de la sencillez de las palabras y de la melodia de su cantito,
la vocecita patética atrojo a varios de los marchantes al saldn donde estaban reunidos. El cantito comenzd
asi:

Hay un mundo feliz, muy feliz
Mas alla, mas alla.

Jamas seria posible olvidar la vocecita de la muchacha. Casi sentian sus oyentes que un halo
rodeaba su cabeza y cuando termind su primer canto sus ojos se voltearon hacia Jorge.

“Mira, Chulita; ¢donde aprendiste aquel canto?” él preguntd.
“En la escuela dominical, Senor”.
“&Y tu crees que tal lugar existe?”

“Yo sé que existe; y yo voy a cantar alla,” ella contestd tan luego y con tanta afirmacidn que los
hombres se quedaron mirdndose, admirados.

“éVas a cantar alla, no?”

“Como no Sefior. Asi me conté mi mama. Antes me cantaba a mi hasta ponerse muy enferma.
Entonces me contd que no iba a cantar mas en la tierra sino alla en los cielos”.

“Bien - ¢y de alli?”



“Entonces ella murid, Senor” dijo la nifia con lagrimas que corrian de sus mejillas. Jorge se quedd
silencioso por unos momentos, entonces dijo: “Pues si ella murid, tu Chulita, puedes vivir. Tu lo sabes”.

“Oh, no, Sefor”. Yo prefiero ir alld para estar con Mama. A veces siento un dolor muy fuerte en
mi pecho y toso como ella. No habra dolor alld, Sefior; es un mundo bello”.

“Pero, écomo los sabes?” preguntd con voz titubeante de escéptico.
“Mi mamé me lo conté, Seior.”
jQué palabras mas impresionantes! jQué manera mas sencilla pero a la vez mas prudente!

Jorge Marroquin habia tenido una madre que oraba. Su corazdn palpitaba fuerte en su pechoy
sollozos lucharon por salir de su boca. Los grandes ojos suaves y lustrosos, como imanes, le obligaban a
Jorge mirarlos.

“Hijita, tu tienes que tener un nuevo par de zapatos”. La voz de Jorge era suave y compasiva. Las
manos de los demas marchantes se metieron en sus bolsas, las carteras se abrieron y la nifiita asombrada
tenia en su manita mas dinero que ella jamas habia visto.

“Su pobre padre es un organillero tisico,” dijo uno con voz queda. “Supongo que estd demasiado
enfermo para salir a tocar en noches como ésta”.

Por la calle lodosa y llena de charcos caminaba la nifia bajo la proteccion de Jorge Marroquin. Sus
nuevos zapatos no chuparon el agua. Juntos los dos se dirigieron a través de los callejones de la gran
ciudad, la manita fria de la nifia agarrada por la mano de su nuevo amigo. Delante de una puerta abierta,
se detuvieron y por una escalera vieja y crujiente subieron al segundo nivel. Una puerta se abrié y de la
oscuridad se oyd una voz débil que decia: “éCarlota?”

“iOh, Papa, Papa, mira lo que traigo! iMirame! iMirame!”. Y con gran gozo la nifia dejando caer
la plata en la mano del enfermo y llorando y riéndose a la vez, se echd en los brazos de su padre.

¢Era hombre ese ser con rostro cetrino, pelo negro y largo sin peinarse, con ojos desorbitados,
cuerpo encorvado y manos como garras?

“éLe dio todo eso, mi Hijita?”
“Entre todos, Papa; ya tu puedes tener sopa y naranjas”.

“Muchas gracias, Sefior. Yo estoy enfermo como usted ve. He perdido todo, Sefior. Tuve que
enviar a mi pobre hijita a pedir limosna para evitar que muriésemos de hambre. Si tuviera fuerzas, le
tocaria una musica”, dijo mirando hacia el rincon del cuarto donde estaba el viejito organillo tapado con
un pafio negro y andrajoso.

Un mes después Jorge y Pedro, como si fuera por cita, se encontraron de nuevo en la calle y juntos
paseaban por el Centro, cruzando muchos callejones llegando por fin al edificio triste donde vivia el padre
de Carlota.

iDonde habia vivido! Pero ya no vivia alli, porque mientras se detuvieron un momento, unos
hombres salieron llevando un cajén largo de pino y en ese cajon reposaba el cuerpo del ancianito
organillero.



“Todo sucedié tan de repente, Sefior”, les contd una mujer que reconocio al benefactor. “Ayer la
muchachita se enfermé de repente y aparentemente el ancianito no pudo resistir el golpe. El murié a las
6:00 anoche”.

Silenciosamente los dos hombres subieron las gradas. En el segundo nivel entraron al cuarto vacio
de todo menos una camita, una silla y la enfermera conseguida por Jorge Marroquin. En la cama se
recostaba la nifia con rostro, no blanco, sino palido como el mismo marmol.

“Hola, mi Hijita. ¢Te sientes mejor?”
“Oh no, Sefior. Papa ya se fue alld y yo también me voy”.

“éTe vas alla, no?” dijo Jorge e inconscientemente voltio su rostro hacia su amigo. El amigo se
dirigié de nuevo a la nifia. “éTu has oido contar de Jesus?”

“Cémo no”.
“éSabes quién era?”
Mi buen Jesus”, susurré la nifia.
» . . . P ~ .
Pedro, siento que mi corazén se deshace”, dijo Jorge acercando su paiuelo a sus ojos.
“« ” . . ,
No llore, no llore. Yo no puedo llorar; yo estoy muy alegre”, dijo la nifia exultandose.
{ estés al . o .
¢Por qué estds alegre, mi Querida?” preguntd Pedro.

“Voy a salir de este lugar” ella afirmdé confiadamente. “Acostumbrabamos sentir frio en el
invierno porque a veces no habia fuego en la chimenea; pero Mama me abrazaba y me calentaba con su
persona y me contaba de los cielos. Mama siempre me decia que no tuviera pena, y decia si yo fuera de
El, el Salvador me amaria y algiin dia me daria mejor hogar, y asi yo me di a El, porque yo deseaba mejor
casa. iOh, yo cantaré alld y estaré tan feliz!”

Con un pequefio suspiro la nifia cerrd los ojos.
“Jorge, éla fe y la esperanza no son nada?” pregunto Pedro.
“No me hables, Pedro; por ser como aquella nifiita yo daria todo lo que tengo”.

“Ser como ella no te cuesta nada, solamente tu voluntad obstinada, tus dudas escépticas, y tu
corazdn que jamas conocera reposo hasta echarte a los pies de Cristo”.

No hubo respuesta. De repente las manitas de la nifia se movieron, los bracitos se levantaron y
los ojos se abrieron. A pesar de ser vidriosos, se voltearon hacia arriba.

“iMire!” ella gritd. “iOh! jAlli estda Mama! Y los angeles y todos estan cantando!” Su voz falté
pero una brillantez celestial quedd en su rostro.

“Sin duda alguna estamos presenciando el triunfo final de una alma”, dijo Pedro quedamente.
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“iQué maravilloso!” contestd Jorge mirando, tanto con admiracién como con ternura. “éYa se
fue?” Con un salto se levanté de su silla como si fuera para detenerla; pero el pecho y su frente ahora
eran de marmol y los ojos habian perdido el fuego de vida; habia muerto mientras les miraba.



“Siempre era muy amable,” dijo la enfermera.
Jorge Marroquin se quedd hechizado. Volvié en si al sentir una mano que cay6 sobre su brazo.
o . . ?”

Jorge, éno quieres que oremos?

Durante un momento no habia respuesta — entonces brotaron lagrimas; el cuerpo entero del
escéptico sojuzgado, se estremecio y Jorge dijo casi exclamando: “iSi, ore, ore!”

Del lado de la nifia muerta suplicas agonizantes ascendieron al trono de Dios, y la oracion fue
contestada. Un milagro se realizé — el ledn se volvié corderito — un incrédulo se convirtié en creyente —
un escéptico se convirtié en cristiano.
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