Los Zapatos

por Fred Killam

Don Oscar, el nuevo pastor, se detuvo un momento en descargar los escasos muebles del carretén
al ver venir por la calle un ancianito cojeando con su bastén. El pastor se le acercd y le alargd la mano con
un saludo muy cordial. El ancianito siguié su camino sin voltearle la cara y sin devolverle ni siquiera un,
“buenos dias”.

“Algo pasa aqui”, pensé don Oscar quitdndole su sombrero y rascandose la cabeza. “Esto va a
requerir oracién e investigacion”.

El nuevo pastor continud su trabajo, pero bastante pensativo. “Debe haber alguien que me
informe de este caso”, dijo entre si.

En seguida preguntd a uno de sus feligreses acerca de este ancianito que vivia en la vecindad.
Riéndose el hermano le dijo; “Algunos creen que el viejo es loco. Ciertamente a veces da razéon por
creerlo, pero yo no creo que esté loco, simplemente es un hombre muy malo. Jamas en mi vida me he
encontrado con un hombre tan obstinado y malcriado. El ha vivido en esta casa durante diez afios y no



habla con nadie salvo en caso de gran necesidad y cuando habla insulta y regafia de modo que da pena
oirle”.

El hermano también le contd de varias familias que habian vivido en la casa donde el nuevo pastor
iba a vivir con su familia. Y en cada una de esas familias habia dos o mas muchachos que se daban gusto
en molestar al ancianito. Le robaron sus sandalias, soltaron sus vacas en su milpa y molestaron a su perro.
El ancianito siempre se enojaba con estas travesuras y eso dio gusto especial a todos los muchachos de la
aldea. Ellos rompieron sus vidrios, robaron las ruedas de su maquinaria y aun lo apedrearon si se hallaban
a una distancia segura de él.

El nuevo pastor propuso de una vez conquistar la amistad de Jaime. Dio érdenes a sus hijos que
siempre lo trataran con cortesia y carifio.

No le ocasiond ninguna sorpresa cuando Jaime no aceptaba su carifo. Siempre y cada vez que
algin miembro de la familia saludaba a Jaime cuando pasaba por la casa, el ancianito les dio una mirada
de odio y desprecio. Nunca le saludaba. Una tarde de sdbado hermano Oscar dispuso visitarle a Jaime en
su casa para invitarle al culto el dia siguiente. Enfurecido Jaime, con gritos, le mando retirarse
inmediatamente de su jardin bajo amenaza de matarlo. “Un maldito predicador me robé mi esposa”,
gritd el hombre enfurecido. “Y desde aquel tiempo no tengo nada que ver con Dios, mucho menos con
esos perversos predicadores”.

“Usted manda, sefior”, contesté hermano Oscar con calma y bondad.

Después de esto, el pastor probd por medio de cartas, escribiéndole a Jaime cada semana
tratando de convencerle de que era injusto culparle a Dios y a todos los demas predicadores del pecado
de un hipdcrita. Pero jamds sus cartas fueron contestadas.

Doia Elena, la esposa del pastor, hizo el intento de garle el carifio ofreciéndole pasteles y galletas
cuando Jaime pasaba por la casa. Pero Jaime simplemente los rechazaba. Un dia ella hizo algunas galletas
especiales y las puso sobre uno de sus mejores platos. Ella encargd a Martita su niiiita de tres afios, que
las ofreciese a Jaime que en ese momento pasaba frente a la casa. Martita, levantando el plato en sus
manitas con vocecita dulce de nifia inocente, saludd al vecino, “Don Jaime, équiere unas galletas?”

El ancianito le hizo mala cara e intentd seguir su paso, pero no pudo. Se paré y contempld el
rostro de la nifla que carifnosamente sostenia el plato. Entonces con una pequefia sonrisa, aceptd el plato
y le dijo: “Muchas gracias”.

Poco después intentd devolver a escondidas el plato y dejarlo en el corredor sin que nadie lo viera,
pero dofia Elena, precisamente en ese momento, salié de la casa y viéndole le saludé y agrego, “iPase,
don Jaime, pase adelante!”

“No puedo porque voy preciso. Solamente le devolvi su plato”.
“Qjald que las galletas le hubieren gustado”, le dijo dofia Elena.
“Pues ... lanifiita... pues... bien me gustaron”, al fin logré decir.

Una que otra vez durante la semana Martita y Mayra, la hermana de cinco afios, regalaron a Jaime
algun otro dulce. Siempre con propédsito de no tener que devolver el plato, él aceptaba la comidita
tomandolo del plato. En seguida dofa Elena, con el fin de obligarle aceptar el plato con tal de tener que



devolvérselo, le servia algun flan o pudin. Jaime, al devolver el plato, acostumbraba detenerse para
charlar unos breves momentos. El ancianito esperaba que los hijos del pastor, David y Jonatdn, le hicieran
alguna travesura como los demas muchachos, pero nunca lo hicieron. El sospechaba en el principio que
la comida no era nada mas que el bocado para lograr que asistiese a la iglesia y para sacarle dinero. Sin
embargo, la amistad de la familia del pastor era genuina. Y al paso que Jaime cedia un poco delante tal
amistad descubrié que, de veras, él se sentia muy solo en el mundo. Las ofertas de amistad aumentaron
su soledad y poco a poco sus visitas con la familia del pastor llegaron a ser mas frecuentes y mas
prolongadas.

Una mafiana cuando Jaime juntd fuego en la concina, el humo de manera terrible llené toda la
casa. Averiguando a la razon descubrid una lata sobre la boca de la chimenea sostenida con unas piedras.
Sintiéndose muy débil y muy grande para poder subir el techo, fue a la casa pastoral para ver si uno de los
varoncitos le haria el favor de subir y quitarsela. En su corazdn esperaba que los nifios le hicieran burla 'y
negaran ayudarle. Sin embargo, David aceptd con gusto hacerlo. Le conté, “Yo escuché a los muchachos
de la escuela cuando planeaban hacer esta travesura. Unos convinieron en molestar al perro mientras
otros subian al drbol y pasaban al techo,” asi David contd a Jaime mientras que se encaminaban hacia la
casa.

“Y por qué no me contaste todo eso?” preguntd el ancianito.

“Simplemente porque yo no podia hacerlo sin llegar a su casa y yo no quise que usted me matase”.
“éMatarte a ti?”, exclamé Jaime con gran sorpresa.

“éNo se acuerda que Ud. ofrecid matar a mi papa si él se atrevia entrar en su jardin?”

“Pues, ciertamente, yo dije eso. ¢Verdad? Pero ya no es asi. Yo voy a tu casa y voy a contar a
toda la familia que son bienvenidos a mi casa en cualquier momento”.

Jaime ya ofrecia su amistad pidiendo que los muchachos le ayudaran con partir la lefia, limpiar su
jardin, ordefiar sus vacas y hacer sus mandados. Su perro, tan bravo con los demas muchachos de la
aldea, se hizo muy amigo de David y Jonatan y Jaime quedé encantado con la cortesia, amistad y servicios
de los muchachos, aunque al principio no se atrevia manifestar su placer.

iQué gran cambio habia acontecido en el anciano durante esos pocos meses! Cada dia Jaime
visitaba a Martita cuando ella tenia la escarlatina y tuvo que estar aislada de sus hermanos. Ely ella
llegaron a ser muy buenos amigos.

Las ofrendas que se juntaron en la iglesia durante el verano eran muy escasas. Un miembro de la
iglesia habia dejado sin cortar algo de la cosecha de algoddn. Este producto estaba en el campo aun en
el mes de diciembre. Lo ofrecio al pastor y su familia si ellos quisieran cortarlo. Dofia Elena, desde su
nifiez sabia cortar el algodén répido y quiso acompafiar a la familia en la tarea, pero aquella mafiana
Martita habia caido con paperas. Precisamente en ese momento, Jaime visitando la familia se dio cuenta
del problema. El ofrecié cuidar a Martita mientras que dofia Elena acompafiaba a su esposo y nifios en el
campo. Martita quedé encantada.

Era un dia caluroso tal como se conoce en la parte sur del estado de Texas y todos los nifios
andaban descalzos. Los zapatos quedaron en casa y Martita sin otra cosa con que jugar, se entretenia
amarrando los zapatos entre si, arrastrandolos, llamandolos su tren.



“Mi abuelita siempre nos regalaba nuevos zapatos para la Noche Buena, pero ella fallecié”,
contaba Martita deteniéndose un rato en su juego. Jaime se fijé que todos los zapatos eran muy gastados
y sabia bien la razdn por la cual los hijos del pastor se presentaban en la escuela descalzos. “Pero Papaito
nos dice que no hemos de esperar nuevos zapatos esta Noche Buena porque solamente Dios conoce
nuestros tamafios”. Ella acercdndose a donde Jaime estaba sentado y recostandose sobre el brazo del
sillén mird atentamente en el rostro del viejito”. “éCrees tu que Dios nos mandard zapatos nuevos esta
Noche Buena? El sabe que todos los necesitamos”, ella dijo con toda la franqueza y sinceridad de una
nifia de tres afios.

“No, yo no creo que Dios regale zapatos”, dijo Jaime con mucha duda. Pero al ver las lagrimas
llenar los ojitos de la nifia él dijo, “Pues, pudiera ser que si lo haria”.

Aquella tarde mientras Martita tomaba su siesta, Jaime tomd cada zapato, anotd su tamafio en
un papelito y lo metid en su bolsa. También se fijo en las viejas mufiecas de trapo de las nifias y también
en la falta de juguetes para los varones.

Aquella noche Jaime tomd el catalogo del almacén del pueblo e hizo un pedido. Pidié un trencito
para el varén mas pequeiio, muiiecas para las nifias y lindas navajas para los varones grandes.

Unos dias antes de la Noche Buena, Jaime visité en la casa del pastor, y Mayra, acercandosele, le
dijo: “Jaime, adivine lo que vamos a tener para el almuerzo el veinticinco. Ardilla, pastel de ayote, pan de
maiz y elotes. ¢No le gustaria venir a almorzar con nosotros?” Al oir hablar de comida tan simple para el
dia de la mayor fiesta del afio, Jaime salié corriendo de la casa con tal de que nadie viera las lagrimas en
Sus 0jos.

Temprano en la mafiana del veinticuatro, Jaime pasé por la tienda mas surtida del pueblo y conté
al gerente, “Yo tengo que comprar mas viveres que yo pueda cargar. ¢Me hard el favor de entregarlos a
domicilio?”

“Coémo no. Siempre entregamos a domicilio compras mayores de veinte ddlares”.

Jaime quedd mirando los grandes pavos preparados de venta entre las carnes. Sefialando con el
dedo a uno de los mas grandes, pregunté: “é Cuanto vale éste?”

El muchacho que le atendia le decia, “Pero le podemos vender la mitad de ese en caso que el ave
completa sea mucho par Ud.”

“Muchas gracias, pero no tenga pena. Favor de darme este grande”. Los duefios de la tienda se
guedaron muy admirados que un solo hombre comprase veinte clases de confites y un poco de cada cosa
de la tienda. Otro de los muchachos mostrando su sorpresa le preguntd, “Don Jaime, éle van a visitar sus
familiares el veinticinco?”

Secamente Jaime contestd un simple, “No”.

“Para un solo hombre, esos viveres alcanzaran para mucho tiempo, digo yo”, dijo otro empleado
de la tienda con un esfuerzo de sacar de don Jaime una explicaciéon por su compra tan diferente de las
acostumbradas. “No creo”, dijo Jaime y el empleado tuvo que conformarse aun quedando con su
inquietud.



Jaime subid en el Pick-up al lado del chofer y el mandé que pasara a la casa del pastor. “Pero esa
no es la casa de usted. Aqui vive el predicador”, el chofer protestd. “éTu crees que yo no conozco a mis
vecinos?”, respondio Jaime.

Con expresiones de sorpresa el chofer ayudd a Jaime a amontonar los viveres sobre la mesa en la
cocina. Y echando un vistazo por lo demds de la casa, dio cuenta que ninguno se hallaba presente.

Cuando Jaime compré papel para envolver regalos de navidad y moiios rojos y verdes en la otra
tienda, le dio una sorpresa tan grande a quien le despachd como habia dado en los que le despacharon
los viveres. Una vez mas en la casa Jaime carinosamente envolvié cada par de zapatos en paquete parte
y puso el nombre del dueiio sin indicar quien se los habia regalado. Bien, en la navajas, mufecas y tren
indicé que fueron de Jaime.

La familia del pastor asistié al programa de Noche Buena en la iglesia aquella noche. Y mientras
estuvieron ausentes, Jaime entrd secretamente en la casa pastoral y dejé sus regalos sobre la mesa del
corredor.

Al regresar a su casa se sent6 en su silldn delante de la chimenea en la sala. Mientras descansaba
pensaba que jamds en su vida habia sentido tan feliz. “Mds bienaventurado es dar que recibir”. éDe
ddnde habia escuchado eso? Seguramente en la escuela dominical hace muchos afios.

El ruido de pisadas en el corredor, voces de ninos y el toque de la puerta, le despertaron de su
meditacién. De repente la puerta se abrid y entrd toda la familia del pastor gritando: “jFeliz Navidad, don
Jaime!” Entonces los nifos le agradecieron sus juguetes y cada uno le dio un abrazo de saludos carifiosos.
Jaime alzé la vista y contempld el rostro del pastor que reflejaba el mismo carifio y amor.

“Hermano Jaime, mil gracias por cada juguete que obsequiaste a los nifios. ¢Pero sabe usted algo
acerca de los zapatos?”

“iZapatos!” pregunté Jaime haciendo el esfuerzo de ponerse cara seria. “jZapatos! éPor qué?
¢Qué hubo de los zapatos?”

“Oh, hermano Jaime” dijo el pastor apretando su abrazo, “é Aceptarad la invitacién de almorzar con
nosotros mafiana? Usted sabe que conviene que las familias enteras almuercen junto el veinticinco”.



